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LATEUTE

1. adj. Oculto, escondido o aparentemente inactivo.

LA COLECCION "LATENTE" SE
MUESTRA EN NEGATIVO PARA QUE
EL ESPECTADOR CULMINE LA
EXPERIENCIA FOTOGRAFICA CON
SU TELEFONO MOVIL.

APLICANDO EL EFECTO DE COLOR
NEGATIVO EN SU CAMARA, PODRA
EXPLORAR LAS IMAGENES EN
POSITIVO Y DESVELAR LO LATENTE




<Unaimagen latente esesaimageninvisible gue necesita serreveladaparaverse»,

LA ESFERA MAGICA
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LA ESFERA MAGICA

«<YO MISMO traeré sobre Vosotros espirtu, v ViVIFeIs, Pondré sobre
VOSOOS tendones, haré crecer sobre Vvosotros came, extendere

sobre vosotros plel, os Infundiré espiritu, vy Viviréis».

El valle de los huesos secos. Ezequiel 37, 1-14

LA ESFERA MAGICA, LATENTE

Cuando mi amigo P.P.M. escribid el titular «Martin Sampedro: La Nueva Fotografia» para el catdlogo de la
exposicion Interior Ulterior, me sorprendié su habilidad al sefialar mi trabajo como precursor de un
acontecimiento. La Nueva Fotografia, en la que yo trabajo, no estd hecha de los instantes cotidianos a los que Pablo
llamaba “mivida misma” sino que incorpora otras luces, otras formas de vida, alucinaciones o personas virtuales,
como elementos esenciales de la fotografia. Con esta forma de bautizar mi trabajo absolvia el tabu de la peligrosa
amistad entre la fotografia tradicional y las nuevas formas de generar imagenes en la era digital. De ahi la “ene”
invertida en recuerdo a la revista Nueva Lente, a Pablo Pérez Minguez, Carlos Serrano y Jorge Rueda. Su
reconocimiento y ejemplo me acompafian cuando construyo imagenes y busco la forma de nombrarlas; nueva

fotografia, fotografia fantdstica, realismo mdgico o esperpento en recuerdo también a mivecino Valle Inclan.
éPodriavivirlavidasin pensarla, observarla, fotografiarla, nombrarla?

Desde que tengo uso de razdn, pasar el tiempo haciendo fotos me ha ayudado a revelar intuiciones. Aligual que las
palabras sirven para vestir una idea, la fotografia me sirve para desnudar la realidad. Lo que pienso esta condenado
al olvido. Segun escribo voy olvidando y, sin embargo, son las imagenes aquello que permanece latente en mi
memoria. Cuando pienso en un concepto, por ejemplo el amor, inevitablemente me lleva al retrato de las personas
amadas. Los recuerdos, los conceptos y los sentimientos tienen la apariencia de una fotografiaaunque nointerceda
la cdmara ni se pulse un disparador para capturar el instante. Lo que creemos hacer de forma consciente, lo hace
nuestra mente con naturalidad de forma inconsciente, sin cdmara, revelados ni retoques. La cdmara subjetiva
siempre va encendida, trabajando en crudo para entregarnos algo no meramente retinal; de ahi mi vocacion
impura de cocinar lasimagenes para extremar la subjetividad.

éPero qué pasacon los ciegos, acaso ellos no cocinan lasimagenes?

Cierro los ojos para meditar esta pregunta y veo algunas manchas de colores, energias y formas que no alcanzo...,
aprecio un parpadeo muy cinematografico, casi eléctrico, puede que sea el eco de los fluidos que laten en mi
interior. La mandibula se relajay comienza a temblar, vibra, tintinea como si estuviera nervioso... jEsto si que no me
lo esperabal Olvidé purgar los radiadores y puede que el frio esté alumbrando este misterio. Con cada rechinar de
dientes comienzan a saltar flashes de imagenes holograficas tejiendo recuerdos y deseos..., los ojos inundados por
laemocion.
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Con los ojos cerrados he visto retratos y fragmentos de realidad que me citan con la infancia, nada extraino pero si
vertiginoso. jQué fuerte! Al vestirme con la piel de un ciego, alucino y lloro como lloraria un ciego al recuperar la
vista.

¢Acaso lafotografia no es otra cosa que alucinacion?

Después de Interior Ulterior, La extrafeza de Existir y Sangre Azul, en los que la figura humana habia sido
reemplazada por seres virtuales, con la excusa de mostrar las otras dimensiones de la existencia, me encuentro
ante laincertidumbre de continuar el camino. Al cerrar los ojos para visualizar la dimensidn del desastre, descubro
lo abismal que se hace caminar en solitario, y la inmensa suerte de tener tantos amigos invisibles. Estos
esperpentos que me guian y hacen mi trabajo tan reconocible, me estan dando la oportunidad de construir una
imagineria propia. Aunque involuntariamente parecen provocar un enfrentamiento con el mundo de los humanos
y de la fotografia tradicional, nunca renegaria de ella pues me acompafia desde nifio ahorrandome infinidad de
palabras huecas. “Latente” era aquella magica sensaciéon que alumbraba mi imaginacion frente a la realidad
atrapada en los carretes recién revelados que colgaba de la ducha. “Latente” es la prisa por intuir el milagro de la
vida, energia vital. “Latente” es la luz que yo reclamo, la luz de tu mirada; “Llegaste oh Telémaco, dulce luz de mis
0jos, alegria de mivida”. La dulce luz que Homero nombrara en griego como (faos/faeo), en lugar de la luz del sol
(fos/fotos) con que bautizaron a la “foto-grafia”. Esa era la luz con la que alumbrar lo latente y por eso en algln
momento llamé a mis “fotografias”: “fao-grafias”.

Siempre me hallamado la atencién esa vocacién que tenemos los humanos por imitar lo que se da en la naturaleza.
El ambientador que huele a pino, una pintura que parece un paisaje, esa fotografia que parece un cuadro, ese
dibujo tan bien hecho que parece de verdad... Todo lo que nos rodea nos inspira para deconstruirlo y
manufacturarlo como si fuéramos creadores. La economia, el desarrollo, el bienestar, el malestar, todo lo que
hacemos los humanos gira en torno a la posibilidad de poseer aquello que en la naturaleza se da gratis. Pero lo
acompanamos de una mentira piadosa, un precio, en ocasiones una trampa mortal. También, elaboramos
creacionesy trampantojos con qué mostrar la dimensidn latente de aquello que admiramos. Asi el arte, en esta era
digital, es visitado, revisitado, copiado, duplicado, imitado, sobado, mejorado, valorado, devaluado, enviado,
robado y regalado, con la urgencia de posponer en lugar de proponer. Tal vez el gesto de disparar el obturador de
una camara fotografica seala decision consciente de atrapar algo memorable y embalsamarlo para su conservacion
como algo cierto. En cambio laverdad es latente, y la creacion invencidn.

Aun convalecientes del “vale todo” de la postmodernidad, en estos tiempos del “vale todo”, “lo que vale”, “porque
yo lo valgo”, en los que nadie sabe lo que vale, por qué, ni para qué, sefialados por la incertidumbre de lo aparente,
tatuados con el cédigo hipotecario de lo que pudo ser y no fue, saturados de criticos, curadores, gestores,
culturetas, politicos, entretenedores sociales, comisionistas todos; la imitacién, la avalancha de trampantojos, y el
narcisista delirio colectivo de selfis, endulzan la decadencia de fin de ciclo y amortajan gangas sin substancia a
modo de mineral sideral con que alimentar la famélica fe de los nuevos parroquianos del arte... ¢ Existird un nuevo
arte, mas alla del entretenimiento o el espectaculo?

12



Sirvame este Ultimo experimento Latente para decir algo propio en favor de La Nueva Fotografia y su luz espiritual.
Por fin podemos fotografiar lo inexistente, elevar la mirada mas alla de lo evidente y construir una realidad sin
miedo al derrumbe. Al mirar las fotografias de la coleccién Latente, tras la contemplacidn, el onanismo o el deleite
estético, intuyo que respirar, transitar, fotografiar y compartir lugares o personas inexistentes, responde a mi
necesidad de citarme con el Alter-ego. Y para que me entiendan, he acufiado una nueva palabra cargada de futuro
con la que nombrar esto que ahora hago: “Alter-retratos”.

Desde que Louis Dodero inventara las famosas tarjetas de visita con las que se popularizé la fotografia en sus
primeros tiempos, la cdmara fotografica ha asistido a constantes innovaciones que han transformado nuestra
forma de ver e interpretar la vida. La revolucion digital no ha hecho mas que empezar. El desarrollo masivo de esta
tecnologia ha facilitado que cualquier persona pueda expresarse y hacer retratos de forma sencilla. Pronto las
camaras digitales estaran dotadas de nuevas tecnologias espaciales y sensoriales con las que captar, representary
compartir eso que vemos al cerrar los ojos.

Aflojen los pdarpados, dejen aflorar lo latente. Sirvame esta coleccidon de alter-retratos como homenaje a la
fotografia y a los fotdgrafos, los del negativo, el positivo, el microscopio, la endoscopia, el escaner, el 3D y la
resonancia magnética; los de la alucinacion latente, los que inventaron el arte modernoy los que revolucionaron la
medicina y la ciencia a base de nuevas formas de observar la vida y sus diferentes dimensiones, a puro pulso de
imaginacion.

Hagan suyas estas imagenes, rebélense, descubran la mdgica sensacion de desvelar lo latente, formulen nuevas
adivinanzasy, tal vez asi, puedaninspirary resucitar alos muertos.

Martin Sampedro. Madrid, marzo de 2015
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GUERRERA AMAZONA DE LA ISLA DE LESBOS



«Confio mas en las visiones de un ciego que en la mirada reaccionaria de un puristar.,

Meartin Sampedro

HERMES MODELO
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«No me gusta esa palabora, impactante. Yo busco o inesperado.
Busco cosas gue nunca he visto antes. . .».

Robert Mapplethorpe

ROBERT COMO SU MADRE
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«Hay una medida gue yo llamo el ‘punto de ruptura entre la intencion v el efecto’. Siuno
observa la realioad lo suficientemente de cerca, esa realidad se toma fantasticar.

Diane Arbus

DIANE
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Martin querido, agui te envio el texto que escribl luego de ver Latente
e envio un calido abrazo
Leandro

UN GUERRERO SAGRADO QUE PROVOCA NUESTRA EXPANSION

Me abri para experimentar "Latente" de Martin Sampedro. Una experiencia que estimuld mis sentidos.
Abrirme, entregarme, renunciar a los pensamientos, sentir y vivir esta entrega. Silenciarme, hacerla mia,
hacerme suya. Prestar atencion a cdmo cambian mis cuerpos luego de haber recibido esta experiencia. Volver:

entregarme sobre la hojay atreverme a hacer. Escribir un texto que traduzca este parecer.

Gran artista Martin Sampedro, quien me llevd de viaje a través de esta exposicion. Se lo agradezco por la

enriquecedora experienciavividay, anhelando dar belleza, le entrego esta devolucion.

Carne. Cuerpo. Sexo. Movimiento. Recordar. No entender. Preguntar. Vehiculo desparejo, parejo, perfecto,
imperfecto. Un hambre voraz. Unvacio, que nosinvade. La necesidad imperiosa de unirnos. Penetrar al mundo
entero. Absorber al mundo entero. Unir. Ese vacio. Esa pasion. Un fuego. La desesperacion. El caos. Descontrol.
Aire. Aire. Aire. Respirar. La calma. Y vuelve el movimiento. Sexo. Sexo. Sexo. Sentir por un momento el milagro,
la union. Ese hambre. Voraz. Separados de la esencia. Bendicion y condena. Almas que emanany se atreven a
colonizar el alma, del cuerpo, que se ha encarnado, en infinitos fragmentos, de almas. Una invasidn, de formas,
en el mundo. Nos mezclamos, en la exploracion, de lo que dejamos, de ser, creyendo, que fuimos, alguna vez,
algo de eso, que pasd. Entonces encuentro, no tengo lo que crei, tener. Hay un cuerpo encima del mio, otro
detras, otro a través, mio, tuyo, mezclados, en un caos, organico, de formas, buscando, desesperadamente, sin
desesperar, con paciencia, con calma, con pasion, con furia: la unidon. Emergencia, por el encuentro, la mezcla,
me mezclo. Penetro al mundo, lo absorbo, me uno, a todos, a todas, las formas, invado, todo espacio, posible,
disponible. Aqui estoy. Sentir, sentir, sentir, sentir. Esa humedad. La ereccion. La tentacién. El deseo. El
movimiento. Un ida y vuelta, constante. Un ritmo. Cambios, de velocidad. Movimientos. De entrada, salida.
Unay otray otray otra, vez. Sentirme parte, de una totalidad. Pertenecer. Todos los cuerpos. Esa belleza. Ese
deseo. La excitacidon constante. Hambre, hambre, hambre. Satisfacerme. Introduciéndome en el todo. Ser. El
todo. En todo. Las cuevas. Los pasajes. Hacerlos, mios, tuyos. Penetrarlos. Absorberme. Sentir.
Complementarnos. Entroy entrany entrany entroy entroy entrany entrany entro. Completarnos. Cubriendo
todos los espacios. Esa substancia. Esa humedad. Ese fuego. La unién. El espacio. La materia. Completando. La

eternidad.
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Soy el hijo y la hija de la creacidn. Una extension que vuelve, una y otra vez. Nuestros cuerpos se unen, en el
placer infinito. Ese deseo. Ese deseo. Tocarte con todas mis pieles. Sentirme dentro de ti. Sentirme dentro de

mi. Ese placer. Esa delicia. Llenar los espacios. Crear. Unirnos.

El aspecto gravitacional del alma se relaciona con sus intenciones y pesos. De acuerdo a eso forma el cuerpo a
través del cual encarna. No viene solo, sino acompafiado. Para tomar sus cuerpos hay un ejército a su lado.
Estamos en un mundo temporal, espacial, dual y causal. Lo invisible viene con lo visible, lo femenino con lo
masculino, lo de arriba con lo de abajo, lo externo con lo interno, lo negativo con lo positivo. El pasado viene
con el futuro, se funden en un presente eterno. Los espacios vienen con vacios, las materias se movilizan
llenando todo espacio disponible, mientras hacen posibles nuevos espacios. Las accionen provocan
reacciones, las causas efectos, los pensamientos-palabras-actos pideny lo que sucede estd respondiendo.

No sé quién soy, pero sé que estoy siendo.

Norecuerdo donde estaba ayer, pero puedoimaginarlo.

No controlo que haré mafana, pero puedo atreverme a hacerlo.

Olvido porun momento las definiciones y me entrego enteramente a la experiencia.

Percibir, absorber, administrar, elegir, hacer, entregar. Serviry aprender. Sentir. Observar.

Atrevido y transgresor, Martin Sampedro imprime en imagenes lo que la palabra no alcanza. Provocadoras de

emociones, efervescentes en sugestiones, nosinvitan a estimular desde una nueva forma nuestro sentir.

Cada experiencia nueva expande nuestras ideas del yo. Luego de vivirlas somos mas grandes, conocemos mas
lo externo; como resultado conocemos mas nuestro interior. Sampedro aqui nos invita a hacerlo con sus

fotografias; un guerrero sagrado que provoca nuestra expansion.

Leandro Taub. Santiago de Chile, 19 de agosto de 2015
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ROBERT Y KEN MUDANDO LA PIEL
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ROBERT Y KEN MUDANDO LA PIEL
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LA FLECHA DE CUPIDO
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PSIQUIS Y CUPIDO



ADRIANO Y ANTINOO
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ADRIANO Y ANTINOO
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LA CITA DE DAFNE
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LA CITA DE APOLO
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BESO A GRECIA
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«Plenso y hablo a menudo solore mi detestable tendencia al romanticismo. Creo
que el esfuerzo de deshacerme de esta actitud en mi trabajo ha tenido un extranio
efecto en mivida... La fotografia es también una manera de conectar con la vida.

Hago fotos de la realidad filtradas a travées de mi mente».

Francesca Woodman
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EL MISTERIO DE FRANCESCA 106
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VIRGUERIA FUGAZ



«S0l0 estas tu y tu camara. Los limites en tu fotografia estan en ti mismo,
ya gue lo gue vemos es lo gue somos».

Ernst Hass

EL PACTO DE CASANDRA
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SAFO Y ALCEO 14



15 EL ACTO



«Jodo o que puedas imaginar es real.

FPablo Picasso

LA DECIMA MUSA DE PLATON
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«La fotografia es una herramienta para tratar con cosas gue todos conocen pero a las que
nadie presta atencion. Mis fotografias se proponen representar algo que ustedes no veno,

Emmet Gowin

SELENE Y LOS DAVINCIANOS
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DAVINCIANOS EN MADRID
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«La realidad no me interesa en absoluto. Prefiero vivir en un
mundo ireal, me parece mas estimulante».

Duane Michals

HOMOS
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«lal vez no se ha reflexionado hasta ahora con la seriedad suficiente en qué medida la imagen de la
mujer deseada esta condicionada por la imagen del hombre que la desea, que en Ulima instancia
€s una serie de proyecciones falicas que pasan progresivamente de una parte de la mujer a su
Imagen total, de forma que el dedo, el brazo, la piema de la mujer, serfan el sexo del hombre».,

Hans Bellmer

LA CHICA GOLEM DE BELLMER
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«La fotografia vendria a ser para mi €l medio de ver v revivir mis fantasfas. Estas no encuentran lugar

en lo cotidiano, sino en o secreto v las cosas mas ocultas, en o extrano y 1o invisible».

«Cuando tenfa cuatro o cinco afos me senté en el regazo de mi abuela que era muy religiosa y
estalba rezando el rosario. Yo sostuve el crucifio y me lo quedé mirando. Ella pard porgue se dio
cuenta de mi interés, me voM a ela y dije: cuando sea mayor quiero trabajar en la fabrica de
crucifjos y yo me encargare de ser el gue clave a la persona a la cruz».

Joel Peter Witkin

ANDROGINO AMAMANTANDO DOS MEDIAS NARANJAS
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«Cuando cuente hasta diez estaras en =uropa.

ANTON FERNANDEZ DE ROTA

Es de noche y un tren avanza. El tren no se ve. Sélo las vias. Unos metros de via iluminados; el resto es oscuridad. Los
railes pasan rapidosy mondétonos, como el parpadeo mecanico que acaricia la pupila perdida en el orificio profundo del

lobotomizado. Unavozen off se dirige a ti, calida, pausaday grave: “Cuando cuente hasta diez estaras en Europa”.
Uno...

Europa no se ve tan facilmente. Requiere preparacién. Hay que aclimatar la vista y el oido, en la cadencia propia de lo
onirico. Eupwrn. Mitologia. Rapto. Una mujer fenicia seducida por Zeus, engalanado para la ocasidon vistiendo el
cuerpo de un toro. Enamorada, Zeus se la llevd consigo a Grecia montada a su lomo, como en el cuadro de Moreau,
donde el cuadrupedo conserva un rostro humano para mirarla, con dulzura comprensiva, a los ojos. O tal vez Eupwnn,
la mujer engafiada por aquel dios —“ignorante de a quién montaba”, segin Ovidio—. Peor: Europa, mujer, fenicia, hija
del rey, monarca en la ceumene otra por antonomasia, mujer y asidtica, secuestrada y apropiada. Esta es la version de
Herodoto. La imagen elegida por Tiziano. Pintada toque a toque, al son de los golpes que manchan el lienzo con los
colorantes disueltos en el aceite, con un fondo de brochazo largo, cuya tension de conjunto, cadtica, tan solo el

concierto cromatico lograrecomponer.Y el tren avanza.
Dos... tres...

Cuatro versiones de Europa corriendo un velo sobre la mujer. Nos dicen que Europa es porque no es lo que fue. No hay
rapto, menos aun mitologia. Europa es una Civilizacién. Europa es un hecho histérico, un dato de positiva materialidad
gue existe por si misma y no tiene necesidad de ir a buscarse fuera-de-si. Contencion. El coro de voces sigue
acoplandose en canon. Grecia, o la Europa politica y filoséfica. Roma, o la Europa politicay legal. La cruz de Europa, una
cultura anclada al territorio signado por el chorreo de la sangre sacrificial. Y algo mds que, por prudencia, no se habitua
adecirenvozalta; un caudal de murmullos la definen en su susurro como una variacidon tonal: Europa, un color, blancay
no negra.

Imposible aceptar desde esta dptica el oscurecimiento propuesto por el historiador Martin Bernal, que sostenia lo
siguiente. Durante siglos, incluidos los que comprenden sus periodos heroico-mitoldgico y filoséfico-democratico,
Grecia, mas alla de sus conflictos orientales, fue imaginada como parte de una misma, basta y difusa drea cultural
egipciaysemita; sélo a partirdel XVIIl pudo blanquearse la polis e imponerse la vision aria.

Nuevo rapto de Europa. Rapto ahora de su cuna, separada de sus dos hermanas, Asia y Africa.

LA LLAVE DEL PARAISO |/ SWASTIKA
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Cuatro...

La ultima vez que Europa fue mujer, politicamente, lo fue sobre el mapa, antes de que al cuerpo del continente le
naciese un Norte noble y un Sur grosero. El cartégrafo Sebastian Munster la representaba de pie. Europa Regina. En
Iberia queda su cabeza coronada. Italia es el brazo que sostiene por Sicilia el orbe con la cruz. La otra extremidad
escandinava, agarra con sus gélidas costas el cetro. La Galia es su pecho. Germania, su corazon. Sus faldas caen por
Hungria y Polonia hasta tocar el suelo en Grecia y Moscu. Pero entonces se disipa, abrupta, la ensoiacion de los
Habsburgo.

Europa escisma.

Un hachazo que la abate.

En lo sucesivo permanecera por siempre en posicion horizontal. Tumbada y desmembrada. Asi lo sanciona Westfalia.
Por mas que el suefio cesareo de la recomposicién imperial siempre esté ahi, latente, y que de sus quimeras nazcan
todos los bonapartesy los hitleres, y los sefiores de la Santa Alianza que ahora mueven los hilos de la Comisidn Europea
y el Banco Central; y la latencia de la latencia, que redescubre razas urdlicas y helenas, ante la desesperacién de los
refugiados que escapan de sus tierras arrebatadas por las guerras gringas y europeas, arribando, desde Siria, a las

tierras donde el Jobbik enarbola el estandarte y espumea, frente al antiguo sol y ledn persa, el Amanecer Dorado.

Cinco... seis...

La maquina que se confunde con Europa se abre paso pesada. Como el tren en la Europa de Lars von Trier, en el tramo
final de una trilogia organizada en torno al elemento del crimen que es la latencia de todos los raptos de Europa. El tren
soporta la carga de las sanguijuelas y las serpientes que se arrastran y se enroscan en sus asientos, amenazando al
Juggernaut metdlico con hacerlo descarrilar.

Europa viajo a paso de conquistador antes de recorrer los caminos de hierro. Bodas, primero, del Cieloy de la Tierra, en
la imaginacion de Colén, quien a orillas del Orinoco creyd haber descubierto el septentrional Paraiso perdido de Eva 'y
Adan. Y un rapido intento de divorcio, exigido por Sepulveda al dudar de la humanidad de los salvajes, ante el enfado
del obispo de Chiapas. Las diatribas de Sepulveda y De las Casas giraban en torno a esta cuestion: ¢hay un alma ahi, en
ese cuerpodesnudo que habitanlos salvajes? Pero ahora los europeos ya no se hacen este tipo de preguntas.

Una migracion conceptual les llevara desde una escision de la humanidad de corte espiritual a otra material. La
primera, religiosa, distinguiendo entre quienes estan cerca o lejos del cielo por su constitucion corporal. La segunda,
geografica, durante la llustracion.

A la altura de Montesquieu los continentes se rompen en la verticalidad de la linea que va del Norte hasta el Sur.
Gracias, paradéjicamente, a la ayuda de quienes quedaran subordinados en esta nueva cartografia y climatologia
politica. é¢Acaso no fueron los naturistas americanos, criollos e hispanos, quienes primero ofrecieron la taxonomia,
aunque fuese para legitimarse ellos mismos?

La ciencia criolla dice: el temperamento colérico de los hispanos, en el propicio clima americano, se compensa con la

humedad de lasindias, surgiendo de lo flematico y de lo colérico una constitucién sanguinea superior.
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Y Montesquieu replica un siglo después: observen los frutos cultivados en los climas germanicos; la racionalidad de sus
leyes surge del clima que enfria las pasiones; la vieja ley germana, calculadora, exacta y diafana: "el hombre que
destape la cabeza de una mujer habra de pagar seis sueldos, quien descubre la pierna hasta la rodillatambién, y el doble
si levanta el vestido por encima de esta articulacion." Observen ahora qué ocurre en Espaia: el calor nubla la razdn,
concluye Montesquieu. El sexo extiende su imperio. El Sur se entrega a la venganza en una espiral de violencia con su
punto de origen en el adulterio, que inflama igualmente la imaginacién de sus legisladores, recelosos de un pueblo
pasional, tanvagoy corrupto como ellos mismoslo son.

De esta climatologia imaginada nace la primera figuracion de aquellos dejados al Sur, y que hoy el Norte, siempre
necesitado de playas cdlidas, prefiere llamar cerdos, haciendo chistes con el acrénimo “P.1.G.S”.

Si se quiere, se podra representar asi otra trilogia europea. Uno, dos, tres. El primer episodio lo protagonizan los

conquistadores, el segundo los lumiéres, y el tercero... El tercer acto no haterminado aun. El tren.

Siete...

Europa bifida, como la lengua de una serpiente. Europa del Norte y Europa del Sur. El pensamiento-vibora se duplica
otra vez esparciendo su veneno al otro lado del océano. América del Norte y del Sur. Biparticién cargada con todo el
simbolismo que arrastran los siglos y los milenios. Norte y Sur. El cuerpo ligado a la tierray el que se alza hacia los cielos.
La parte inferior del cuerpo: la barriga, las visceras, el ano, los genitales. Las peligrosas fuentes de la pasién, que
emponzofian larazén cerebral. El vientre y el bajo vientre, la parte animal donde imperan y acucian las necesidades que
ponen en peligro la corona de la mirada humana, alli donde el alma brilla con Dios, enturbiando la pupila, difuminando
asiladistincion que separalohumanodeloanimal.

Las fiestas de los bobos y la risa pascual, la fiesta del asno y el carnaval, medievales y renacentistas. La inversidon de lo
cotidiano. La perversion de lo alto y lo bajo. La apertura del cuerpo en el realismo grotesco. El labrador que engulle al
Papaen la parodia, para ponerse en su santa piel. La vaca que duerme en los aposentos reservados a los amos. La mujer
que abandona los ropajes que le son asignados. Quien se disfraza de animal para comportarse por un dia como tal.
Corporalidades constructivistas. Grotescas, porque para entrar en comunion con el inferior absoluto, y subvertir las
diferencias de naturaleza y de rango, necesitan deshacerse de la integridad. Mijail Bajtin: “el énfasis esta puesto en las
partes del cuerpo en que éste se abre al mundo exterior o penetra en él a través de sus orificios, protuberancias,
ramificaciones y excrecencias tales como la boca abierta, los érganos genitales, los senos, los falos, las barrigas, la
nariz”.

Roto el cuerpo, adquiere profundidad.

Lo contrario de la pornografia, que jamds es grotesca u obscena. Que no es profunda sino plana, incluso cuando bucea
en lasjugosas cavernasdel cuerpo.

Demasiado higiénica, la pornografia resulta en exceso cientifica para resultar grotesca... o erética. Boris Vian: “el
erotismo requiere una obscenidad ligeramente sublimada, una obscenidad poética”. Que es lo contrario de la
exposicidon industrial del corte en serie de la carne a lo largo de los planos pornograficos; o cientifica, ala manera de la

toma ginecoldgica del coio abierto o de la sonda en la que se convierte el pene lubricado bajo los focos que lo filman
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durante la penetracion bucal, anal o vaginal. Carniceria fotografica de la anatomia cientifica, una verga, unos pechos, el
agujero del culo, mostrados por separado, pieza a pieza, en un platd tan densamente iluminado como el quiréfano. El
erotismo se bafia en las aguas del misterio, necesita algo de oscuridad e indecibilidad, para mostrar atmosféricamente
loque noseve. El porno, como lavieja ley germanica, lo expone todo y lo muestra parte por parte, iluminando las zonas
con una misma luz. Tiene el encanto y la misma efectividad que la estanteria de productos en un supermercado. Facil,
rapido, apetecible, despersonalizado, inventariado y categorizado, adecuado a las exigencias faltas de tiempo del just
intime.

La Europa que viaja en el tren, por la tercera entrega de la trilogia, es pornografica. El campo de concentracién nazilo
fue, todo él, y no sélo las Divisiones del Gozo, hechas de mujeres judias reclutadas a |la fuerza para ser violadas por los
oficiales. Facebook, Twittery Tindertambién lo son, pero de un modo interesante.

Todos mentimos, y lo sabemos. Plena exposicion de cada uno de nuestros instantes otrora intimos, pero falseados. Y de
ahi su atractivo, que ofrece a la pornografia del selfie regulada por la ciencia del logaritmo una pizca de misterio erético
y dejugueteo cinico. Eltren que avanza, transita alocado ahora los viales de las redes sociales. Pero las segregaciones de

la serpiente son susceptibles de volverse aqui pharmakon. Platdn: el veneno que es remedio a la vez.

Ocho...

Una nueva representacion del rapto: Latente, la obra de Sampedro. Los cuerpos del porno son demasiado reales para
ser perfectos. Los que crea el fotégrafo, demasiado perfectos para ser reales. La latencia, en el mejor de los casos, es lo
Unico que aqui es real. Versiones de Man Ray, envueltas en flujos digitales para desvelar el sonido oculto de su
sensualidad. Escher erotizado. Y las muiiecas de Bellmer... Aquila clave.

Bellmer las armaba para vengarse de su padre nazi. La muneca de multiples pechos. La muieca que toda ella es partes.
Partes que pueden ser ensambladas unay otravez, para descubrirla mecanica del deseo.

Bellmer seguia los pasos de Kleist, cuyo relato sobre el teatro de las marionetas habia ilustrado. El mundo organico,
escribia aquél, se esta debilitando, pero el bailarin podrd aprender de estos extraiios mufiecos para renovar su arte. No
hace falta individuar las partes del cuerpo atandolas al titiritero con una miriada de hilos. Cada movimiento las
gobierna desde su propio centro de gravedad, en el interior de la figura, dibujando curvas maravillosas, ofreciéndole al
humano posibilidades corporalesinsospechadas. Tal vez por estaimagen el Kafka de la Metamorfosis admiraba a Kleist.
Quizds hubiese que alinear la poupée Bellmer y las imagenes de Sampedro con otras marionetas mas: las bunraku del
teatrojaponés, interpretadas por Barthes en Elimperio de los signos, con su espectaculo de cuerpos desagregados.
¢Qué son todas ellas? El problema del pharmakon. Las imagenes de Sampedro asumen la forma del Cubo en la pelicula
de Vincenzo Natali, para invertir su funcionamiento; un cubo que bien puede ser tomado, como sugeria Peter
Flemming, critico del management, como metéfora del mundo laboral actual.

Nunca se entra ni se sale de sus entrafas. Todo ha empezado antes de comenzar, y jamas acaba nada. Ni siquiera
termina cuando la puerta de la oficina se abre y la traspasas y das el primer paso en el interior de tu casa. Un cubo da a
otro cubo, dentro del mismo rompecabezas. Llamada del jefe al anochecer, cuando combates contra el suefio entre los

cojines del sillén. Revisidon del e-mail del trabajo mientras desayunas. Ni siquiera al dejar el empleo abandonas e! cubo
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de cubos, pues ya estas atrapado en el continuo acto de invertir en tu capital humano para seguir adentrandote en
aquellodelo cual nunca hassalido. Cada habitaculo tiene unasalida, si, pero va a dara otro mas. Y estas habitaciones se
mueven periddicamente, gobernadas por un logaritmo indescifrable, cambiando su posicidn para evitar que recuerdes
el camino por el que has avanzado, si es que un dia quieres recorrerlo hacia atras.

Frente al Cubo de Natali, estas otras imagenes: “Psiquis y Cupido”, “Homos”, “La chica Golem de Bellmer”, “Andrégino
amamantando dos medias naranjas”, “La mufieca de Hans”. Armadas con la audacia de Bellmer, Sampedro convierte el
cuerpo en el exacto opuesto de aquella sadica colmena mecanica. La articulabilidad de las piezas es indice de libertad,
en tanto que liberacidon de posibilidades. Y ello, gracias a un flirteo descarado con lo pornografico, que prefiere abrazar
su cddigo para someterlo, antes que retroceder asustado ante la omnipresencia pornografica; abrazarlo, antes que
entregarse a la imposible tarea profilactica de su condena, o a la inutil declamacion del exorcismo, como la del
impotente beato que se pertrecha tras un crucifijo, sin poder apartar su mirada deseante del catre donde se
convulsionala poseida.

Es mejor jugar en el dominio de lo pornografico. Aceptar sus términos y desviarlos para llevarlos a otro lugar. Convertir
la sobreexposicion en latencia, reenviando el cuerpo desde los ambitos de la ciencia y del supermercado de regreso al
mundo de los suefios. La fragmentacion, por el exceso numérico de partes y por el mezclado de cuerpos y érganos,
termina por infectar la carniceria anatdmica y el higienismo pornografico con un realismo grotesco extraido del

fantasioso reino del carnaval. Doble movimiento. De lorealalo oniricoy delooniricoaloreal.

Nueve...

"La llave del paraiso/Swastica", asi se llama la imagen de Sampedro en la que dos cuerpos femeninos semidesnudos y
unidos por sus nalgas, forman con sus piernas el simbolo indio del que se habian apropiado aquellos viejos nazis que
llenaban el ferrocarril de Lars von Trier. El tren de la Europa raptada. El tren de las sanguijuelas sedientas de sangre y de
todas las serpientes bifidas empefiadas en partir la tierra en dos, a imagen de sus lenguas venenosas, que han querido
colocarun Norte siempre por encima de un Sur, incluso en el teatro pornografico, alérgico a la obscenidad.

Eupwrn, mujer, raptada, apropiada por el impulso sexual de un Dios. Al fin, rapto pornografico, dios raptor raptado, por
una exuberancia de ciencia y de mercado. Ya se escucha el tic tac que preside la estacidn. Llegamos a la parada final. Y
nos topamos en el andén con los mil cuerpos de lo grotesco, que asedian, como el viejo fantasma de aquel manifiesto,
las fantasias y pesadillas de una Europa a la que estas a punto de entrar, y de la que nunca hemos salido, y que se

tambalea mientras sus ruedas hacen alas vias chirriar.

Anton Fernandez de Rota. A Coruia, octubre de 2015

155



«Simplemente intento ser o mas liore posible. En mi modo de trabajar, en la eleccion de
un tema. Nadie puede dictarme drdenes, ni senvirme de guia. Después se me puede
criticar, pero ya es tarde. La obra se ha consumado. He gustado de la liertady.

Man Ray

EL SONIDO DE MAN RAY
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EL SONIDO OCULTO DE MAN RAY
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«Qjo por 0jo 'y todo el mundo acabara ciego».

Mahatma Gandhi

ICONO DE LA PAZ
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«La imaginacion es mas importante gue el conocimiento».

Albert Einstein

ICONO DE LA CIENCIA
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«Mafiana muchos maldeciran mi nombres,

Adolf Hitler

ICONO DEL MAL
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«El lermpo es un gran autor, siempre da con el final perfecto».

Charles Chaplin

ICONO DE LA RISA
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GRECIA Y VARUFAKIS
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EUROPA Y ZEUS
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EL RAPTO DE EUROPA
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ENERGIA VITAL
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REGRESO INTERIOR
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ENCUENTRO AMOROSO
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INTRA-HOLOGRAMA
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REGRESION UTERINA
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ORGASMO
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EXTASIS
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REGRESION MENTAL
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CAVERNA
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CAVERNA ULTERIOR
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EL SECRETO DE LA CAVERNA
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SIN TiITULO
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SIN TiITULO
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